"あらゆるものは通りすぎる。誰にもそれを捉えることはできない。"

風の歌を聴け

ドリーム号で神戸までと言うと、受付の男は怪訝そうな顔をした。今、東京から神戸まで行くバスはない。10年前の夏休み21歳の“僕”は神戸、三の宮駅前をドリーム号から降りた。昔馴染みの「ジェイズ・バー」に入って行くと、ジェイは「お帰り、友だちが待ってるよ」と言う。指さす方を向くと「春休みからずっと待っていたんだ」と酔った“鼠”がフラついた足どりでカウンターにやってきた...。