"No hay plazo que no se cumpla ni deuda que no se pague."

Carta de una desconocida

Un célebre pianista en el ocaso de su carrera, recibe un día una carta de una joven desconocida, Lisa Berndle, que le revela el amor que ha sentido por él en secreto desde la infancia. En ella le recuerda los pocos encuentros que han tenido y le comunica que, de ellos, nació un hijo, que murió de tifus siendo muy niño. También le cuenta que se casó con un diplomático, sin esconderle que su corazón estaba en otro lugar y que esta carta la está escribiendo en su lecho de muerte. En ese momento el pianista comprende por qué, el día anterior, le ha retado a duelo un diplomático vienés.