"¿Cuántos brazos se necesitan para organizar el cumpleaños de tu hermana?"

Todavía no, pero casi

Azul tiene el brazo enyesado y una misión autoimpuesta: festejar el cumpleaños de su hermana Cristal. Busca los chizitos, las decoraciones y la torta. Se encarga de todo sola en un universo en el que la adolescencia pareciera no existir. Entre encuentros y conversaciones con Juanpi, un vecino de su misma edad, Azul intenta sostener una idea forzada de madurez. Pero con pequeños gestos y sin decirlo nunca en voz alta, algo cambia: su vínculo se acomoda, y la incertidumbre de vivir se permite ser compartida.